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Agradezco profundamente a la doctora María Elena
Medina-Mora el honor que me ha conferido al invitarme a
dictar la Cátedra Ramón de Fuente de la XXVI Reunión
Anual de Investigación. Designación honrosa, ciertamen-
te, que significa al mismo tiempo una gran responsabili-
dad pues la figura de nuestro fundador ocupa, como lo he
señalado en diversas ocasiones, un sitio señaladísimo den-
tro de la medicina mexicana y su pensamiento sigue vi-
gente en el campo de la Psiquiatría. Durante los 34 años
que colaboré con él en diversas trincheras (el Comité Or-
ganizador del V Congreso Mundial de Psiquiatría, la
UNAM, el FCE, este Instituto), tuve el privilegio de plati-
car y discutir con él, en diálogos intelectualmente muy es-
timulantes, sobre todos los asuntos divinos y humanos.
Algunos de los temas centrales que generaron su interés y
su preocupación son los que abordaré el día de hoy. Po-
dría decir que hoy cumplo una promesa. La supervivencia
espiritual de los generadores de ideas permite entablar diá-
logos fructíferos por encima del tiempo y del espacio. Hoy
lo evoco aquí, aquí lo convoco una vez más.

En febrero del 2010 apareció en la revista World
Psychiatry, órgano oficial de la Asociación Mundial de Psi-
quiatría, un polémico artículo del profesor Heinz Katschnig,
de la Universidad Médica de Viena, titulado, nada menos,
«¿Son los psiquiatras una especie en peligro de extinción?
Observaciones sobre los retos internos y externos que afron-
ta la psiquiatría».1 Tras una larga carrera profesional de
cuatro décadas y con el apoyo de 114 referencias recientes
de la bibliografía anglófona, el autor sintetiza en seis pági-
nas una visión descarnada y valiente de lo que considera,
junto con no pocos autores hay que reconocerlo, una crisis
actual de esta especialidad. Entre los retos internos señala
la disminución de la confianza en la base de sus conoci-
mientos (diagnóstico, clasificación, intervenciones terapéu-
ticas) y la falta de una base teórica coherente. Entre los re-
tos externos incluye la insatisfacción de los pacientes, la
competencia con otras profesiones y la imagen negativa
que nuestra especialidad tiene en la sociedad y frente a
médicos de otras disciplinas. El autor vienés enlista una

serie de datos peculiares: la situación confusa de dos siste-
mas diagnósticos diferentes que se utilizan a nivel interna-
cional desde hace casi 60 años, paralelismo que es posible
en virtud de la naturaleza específica de las definiciones de
casi todos los diagnósticos psiquiátricos: combinaciones de
criterios fenomenológicos, como signos y síntomas y su evo-
lución en el tiempo, elaboradas por comités de expertos de
formas variables para integrar categorías de trastornos psi-
quiátricos que se han definido y redefinido una y otra vez
en el último medio siglo. La mayor parte de esas categorías
diagnósticas no son validadas por los criterios biológicos
como casi todas las enfermedades médicas; sin embargo,
aunque se denominan «trastornos», tienen el aspecto de diag-
nósticos médicos y pretenden representar enfermedades
médicas que están incrustadas en clasificaciones jerárquicas
equiparables a las taxonomías botánicas de los siglos XVII y
XVIII. El enfoque del DSM de crear «definiciones
operacionales» ciertamente ha vuelto más fiable el proceso
de establecer un diagnóstico, pero la fiabilidad −expresa
Katschnig− es diferente de la validez. Los fenómenos
psicopatológicos ciertamente existen y pueden observarse y
experimentarse como tales, sin embargo los diagnósticos
psiquiátricos se definen en forma arbitraria y no existen en
el mismo sentido que los fenómenos psicopatológicos. Para
este autor, a las críticas de los sistemas de clasificación
diagnóstica y de las definiciones de las enfermedades, que
provenían hace varios decenios desde el exterior de la psi-
quiatría, se han agregado otras, más recientes, que provie-
nen del interior. Así recuerda la «deconstrucción genética
de la psicosis» que plantean algunos colegas y la queja de
los genetistas psiquiátricos que dicen utilizar «una tecnolo-
gía de la guerra de las galaxias para un diagnóstico de arco
y flecha». Y va más allá: «El razonamiento amenazante bási-
co de estas discusiones es que si nuestras categorías
diagnósticas no han sido válidas hasta ahora, entonces la
investigación de cualquier tipo −epidemiológica, etiológica,
patogénica, terapéutica, biológica, psicológica o social− si
se llevó a cabo con estos diagnósticos como criterios de in-
clusión, igualmente es inválida».

* Texto de la Cátedra Ramón de la Fuente impartida el 12 de octubre de 2011 dentro de la XXVI Reunión Anual de Investigación. INPRFM.
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El otro campo de conflicto que señala Katschnig se re-
fiere a la confianza decreciente en las intervenciones tera-
péuticas, no sólo porque los estudios con hallazgos positi-
vos se publican con más frecuencia y rapidez que los que
tienen hallazgos negativos, sino porque ha surgido el tema
de los conflictos de interés por la relación que se establece
entre los médicos y la industria farmacéutica. A esto se
agrega −afirma−, el peligro de división interna o el de ser
absorbidos por otras profesiones. Una separación cada vez
mayor se insinúa entre los practicantes de un enfoque bio-
lógico y los que ejercen la psicoterapia. La dicotomía a la
que alude Katschnig se cifra en la famosa pregunta que,
como una nueva Esfinge, planteó The Lancet en un Edito-
rial de 1994: «¿De qué se ocupa la Psiquiatría: de los tras-
tornos mentales o de los trastornos cerebrales?».2 La esci-
sión se acentúa porque cada enfoque posee sus propias
asociaciones, sus congresos y sus revistas.

Entre los retos externos, señala la insatisfacción de
los pacientes que han pasado de clientes a consumidores
y luego a usuarios, lo que implica un cambio en la otrora
llamada relación médico-paciente. El descontento queda
subrayado por la aparición de una nueva etiqueta: la de
los «sobrevivientes de la psiquiatría». La competencia con
otras profesiones se ha agudizado en los últimos años, lo
que corre a la par de una nueva «estigmatización de la
psiquiatría y de los psiquiatras», tema para el que la WPA
está financiando actualmente un proyecto de investiga-
ción. La imagen de nuestra especialidad en la sociedad
contemporánea, ayudada por la que brinda frecuentemen-
te la cinematografía, ha conducido a que los estudiantes
de medicina decidan no elegirla o a desertar de ella en
varios países del Primer Mundo, lo que ha provocado una
peligrosa escasez de psiquiatras, semejante a la que se
observa en los países llamados eufemísticamente «en vías
de desarrollo».

Tales conclusiones no han dejado de generar sorpresa,
perplejidad, incredulidad y molestia en muchos de los es-
pecialistas formados, en los últimos decenios, dentro de
una impostación tan optimista como autocomplaciente de
la medicina mental, que muy ufanos por los avances que
ha tenido, están muy seguros de que el Progreso (ese fan-
tasma que guía los pasos de la Humanidad desde el Siglo
de las Luces) está en camino de convertirla, más temprano
que tarde, en una verdadera ciencia dura.3,4 Es necesario,
empero, un poco menos de triunfalismo y un poco más de
humildad para valorar objetivamente algunos de los pun-
tos que señala el profesor Katschnig. Este Instituto es, sin
duda, el sitio idóneo para realizar una serena reflexión.

La crisis y los retos por los que atraviesa la especiali-
dad pueden enmarcarse, además, dentro de la crisis múlti-
ple y global que Amin Maalouf ha descrito como un «Des-
orden del Mundo»,5 en que la pérdida de brújula ha gene-
rado en este siglo un desorden a la vez intelectual, finan-
ciero, climático, geopolítico y ético.

Para emprender una reflexión sobre temas tan delica-
dos resulta más útil adoptar una posición escéptica y
anancástica que una complaciente e idílica, por lo que les
pido reconocer la buena fe que anima a una actitud que po-
dría parecer de aguafiestas o del ingrato papel de «abogado
del diablo», indispensable en todo proceso de beatificación.

Conviene recordar, por principio, que la desconfian-
za en los métodos clasificatorios y terapéuticos de nues-
tra especialidad no es algo reciente; deriva de un movi-
miento que surgió en los tres últimos decenios del siglo
XX. De manera paralela a los avances alcanzados para esa
fecha, la Psiquiatría sufrió, principalmente en el Primer
Mundo, una serie de cuestionamientos muy importantes
sobre la naturaleza de sus conocimientos, sobre los pre-
supuestos que legitimaban su acción, sobre la estructura
de su edificio teórico. A esa embestida proveniente de
varios frentes, principalmente de las ciencias sociales, se
le conoció como el «movimiento antipsiquiátrico». No
quiere decir que a lo largo de su historia bicentenaria las
críticas o la desconfianza hayan faltado, pero hasta en-
tonces aparece esa denominación que cimbró, por varios
motivos, los cimientos de la denominada institución psi-
quiátrica. Las posiciones iconoclastas de las diversas co-
rrientes antipsiquiátricas tuvieron, no obstante, repercu-
siones inesperadas para la psiquiatría en lo relativo a su
propia imagen profesional por quienes eligieron una ac-
titud que no fuera la del avestruz, pues sacudieron de arri-
ba abajo sus certezas, lo que siempre es útil, y obligaron a
poner en tela de juicio las actitudes rutinarias, mecánicas,
conformistas, acríticas, ateóricas, chatas, adocenadas, que
habían invadido la práctica clínica en varios lugares y que
periódicamente parecen amenazarla. La opinión que sus
críticos expresaron sobre los fines de la práctica psiquiá-
trica y sobre la represión asilar que hacía de los especia-
listas meros cancerberos del poder para etiquetar
abusivamente a los disidentes, obligó a varios historiado-
res y epistemólogos a revisar la evolución extraordinaria-
mente compleja y poco conocida de nuestra especialidad
y a repensar su sitio y su naturaleza dentro de las ciencias
médicas y entre las Humanidades. Para responder a tales
acusaciones, el profesor Henri Ey, organizador del Pri-
mer Congreso Mundial de Psiquiatría y fundador de la
que sería la WPA, escribió, en 1977, «Défense et Illustration
de la Psychiatrie»,6 obra de gran erudición y lucidez que
develaba los peligros que corre cuando abandona sus
métodos y sus fines legítimos que son la defensa de la
libertad y la dignidad del paciente conculcada por su pro-
pia patología o por la sociedad, y se convierte entonces
en una falsa psiquiatría o en una simulación desviada.
Por eso me pareció justo dar el título de ese libro a la Cá-
tedra que honra hoy la memoria de nuestro fundador. Para
afrontar los nuevos retos de la Psiquiatría, tanto los exter-
nos como los internos, es necesario asumir nuevamente
una Defensa y una Ilustración.
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¿Cómo es posible, pensará alguna alma pía, que la
Psicofarmacología, que tanto ha evitado sufrimientos a la
Humanidad, pueda ser objeto de desconfianza y de con-
testación? La historia de esta disciplina relata cómo, a me-
diados del siglo XX, la fina observación clínica de algunos
psiquiatras muy versados en psicopatología descubrió por
serendipia efectos terapéuticos insospechados de sustan-
cias propuestas originalmente para otros fines, basados
únicamente en la observación cuidadosa de los pacientes a
su cuidado, lejos de la parafernalia que habría de ser la
reglamentaria años después (estudios por fases, con el
método doble ciego, uso de escalas, de placebos y compa-
ración por pares, etc.). Se inició entonces una estrecha co-
laboración entre los clínicos y los farmacólogos que favo-
reció las primeras clasificaciones de los psicofármacos
modernos. Propuestos inicialmente como facilitadores del
proceso psicoterapéutico, debían permitir que una vez
yugulados los síntomas que lo impedían se reanudara o se
estableciera el diálogo con el terapeuta, considerado el cen-
tro del quehacer médico de éste. Las empresas farmacéuti-
cas que habían producido los primeros compuestos inicia-
ron los estudios multicéntricos y se lanzaron a la búsqueda
frenética de nuevas moléculas para ofrecer a los clínicos.
El resultado sorprendente de estos primeros ensayos dio
lugar a la certeza de que estábamos ante la «tercera gran
revolución» de la Psiquiatría. A los primeros symposia in-
ternacionales patrocinados por la industria farmacéutica,
reuniones de investigadores de elite en petit comité, siguie-
ron los celebrados dentro de los Congresos Mundiales, cada
vez más concurridos, de los que poco a poco tomaron el
control, al grado que el propio Henri Ey pronosticó que en
pocos años éstos se convertirían en foros de publicidad de
la industria farmacéutica y en pretexto para que los asis-
tentes se dedicaran más bien al turismo.

El desarrollo de la investigación en este campo permi-
tió el establecimiento de hipótesis plausibles acerca de la
fisiopatogenia de los trastornos sobre los que los fármacos
ejercían su efecto benéfico, desplazando hacia los
neurotransmisores y a su delicado equilibrio en la sinapsis
la localización del sustrato que los causaba o los acompa-
ñaba. Si desde el punto de vista de los correlatos biológi-
cos esta teorización tuvo un efecto heurístico trascendente,
condujo, no obstante, a muchos médicos, a adoptar una
actitud mental de reduccionismo a ultranza con un despla-
zamiento de su sitio de interés y a creer que ese era, que
ahí residía, el trastorno de su paciente. La depresión, por
ejemplo, ya no tendría más su referente, como otrora, en la
evocación de los síntomas de la antigua bilis negra
hipocrática, en la «lipemanía» de Esquirol, en «el sol negro
de la melancolía» del poema de Nerval, en el Homo
Melancholicus de Telenbach, en la evocación de la «pérdida
de objeto» o bien, en esa alteración de la génesis y evolu-
ción de las líneas estructurales, planteadas por el psicoa-
nálisis, y en donde dependía del momento en que se pro-

ducía la alteración el que el Yo se organizara como neuró-
tico, como psicótico o como perverso. Según este modelo,
el «blanco» terapéutico sería, entonces, restablecer el equi-
librio hipotético entre la producción y la recaptura de esas
moléculas en la hendidura sináptica, y el tratamiento más
importante si no es que el único, la administración de sus-
tancias con acción en ese nivel. Podemos comprender, no
obstante, que bajo este modelo mecanicista y simplificador
que desplaza el locus del trastorno de la vivencia del sujeto
individual a la intimidad de unas estructuras encefálicas,
resulta muy difícil para el clínico experimentar por un
neurotransmisor errado un sentimiento similar a la com-
pasión que condujo a Pinel a dedicar su vida a aliviar el
sufrimiento de los alienados. De aquí se derivó el proyecto
de establecer un modelo bioquímico que explicara, sin
ambages, la patología mental, mandando al desván, con
gran desenvoltura, los modelos patogénicos previos.7 Esto
se vio reforzado por los avances coetáneos, sorprendentes
y apasionantes, del amplio campo de las neurociencias en
los que la Psiquiatría pensó encontrar un nuevo y atractivo
paradigma que sustituyera a los anteriores, y una esperan-
za para acceder al círculo de las ciencias, fuera del cual
parecía no haber posibilidad de salvación. Muchos pensa-
mos que la emergencia de un «Hombre neuronal»8 nos lle-
varía, ¡por fin!, a una explicación racional de la Naturaleza
Humana que permitiera replantear los contenidos todos de
la disciplina psiquiátrica. Las aportaciones neurobiológicas
y neurocognitivas parecieron reavivar la esperanza en una
neurologización del campo de la psiquiatría, empresa que
ha estado presente desde que Bayle presentó su tesis de 1822,
y que en nuestros días representa el buen doctor
Ramachandran.9 No obstante, después de los años y de los
miles de artículos publicados desde esta perspectiva, la es-
peranza parece alejarse como el horizonte en altamar, pues
se vio, al menos para los observadores más perspicaces y
desprejuiciados, que ese cúmulo de conocimientos y sus
atractivas hipótesis no han brindado, hasta el momento, al-
guna aportación realmente sólida y universalmente compro-
bada y aceptada referente al diagnóstico, al pronóstico o al
tratamiento de la patología mental, y que el Hombre
Neuronal que se nos ofrecía era, más bien, un modelo muy
esquemático, prematuro y algo cándido, una especie de ver-
sión actualizada de los modelos anatómicos desollados de
los artistas renacentistas, que estaba lejos de poder sustituir,
como se había propuesto, la compleja realidad del Hombre-
Sujeto de la Fenomenología, que habita la Noosfera. Los sín-
tomas mentales que se observan acompañando a algunos
trastornos neurológicos son, además, desde el punto de vis-
ta fenomenológico, las más de las veces diferentes de los
síntomas sobre los que se estructura la psicopatología, a pesar
de que usemos con frecuencia los mismos nombres para ca-
lificarlos. Se trata, como dice el célebre profesor de
Cambridge, Don Germán Elías Berríos, de «copias
conductuales».10 Debemos, pues, evitar caer en el error de
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muchos de nuestros pacientes psicóticos al creer que la si-
militud es igual a la identidad. Con cuánta lucidez decía el
profesor Yves Pélicier, a finales de los años 1980, en medio
del entusiasmo biologicista, que nunca habría una Antro-
pología basada en los neurotransmisores, ni una auténtica
psiquiatría que no fuera genuinamente antropológica.11

De manera paralela, las exigencias metodológicas de
la investigación clínica y psicofarmacológica obligaron a
una valoración mensurable por medio de la aplicación de
escalas puntuales de apreciación clínica, fabricadas ad hoc,
en las que la sintomatología quedó reducida a ítems
estereotipados que si bien permiten amplios estudios in-
ternacionales comparativos, no dejan lugar a los aspectos
biográficos y simbólicos del paciente, ni permiten al psi-
quiatra ejercer la «Einfühlung» (la compenetración) de los
fenomenólogos. La labor del médico se transformaría, así,
en hacer descender la calificación de las escalas a unos ni-
veles de cuya significancia estadística dependerá un por-
centaje de curación alcanzada. Este cambio de enfoque y
de praxis ha conducido a muchos especialistas, en diver-
sas partes, a convertirse, como se ha señalado, en meros
quimiatras y clinímetras, es decir en generosos y exclusi-
vos dispensadores de recetas de psicofármacos y en apli-
cados y compulsivos compiladores de escalas, en tanto que
se solicita a los pacientes reducir la expresión de su pade-
cer al estrecho corsé de una escala Likert autocalificada.

El desarrollo de la industria farmacéutica, por su lado,
ha tenido igualmente, como señala Katschnig, repercusio-
nes en el ámbito psiquiátrico más allá de ofrecerle nuevos
compuestos terapéuticos que han beneficiado a muchos de
sus pacientes y de granjearse la benevolencia de los espe-
cialistas por medio de halagos de toda índole. La inicial
colaboración entre clínicos universitarios y científicos
farmacólogos sufrió modificaciones progresivas bajo las
leyes del imperio del marketing, quedando el gremio den-
tro de una condición cuyos críticos no han dejado de estig-
matizar. Así, la revisión crítica de la bibliografía científica
fue sustituida, para un amplio sector de los médicos, por
el discurso aleccionador de una publicidad edulcorada y
manipuladora que convierte a cada nuevo producto en una
panacea muy superior a los fármacos previos (sobre todo
si éstos son de menor precio) o a aquellos de la competen-
cia, y aceptada pasivamente por clínicos receptivos y
consentidores. Convertidos en un gremio cautivo y
manipulable, son objeto de «campañas agresivas», como
las llaman los publicistas. Pocas veces el calificativo fue
más apropiado que en el caso descubierto hace unos me-
ses, cuando se conoció el video por medio del cual, la filial
francesa de una de las empresas farmacéuticas
transnacionales más serias y acreditadas, estimulaba a sus
visitadores médicos para convencer a sus psiquiatras de
prescribir un fármaco de cuya efectividad, por otra parte,
no cabe la menor duda. En dicho video aparece la visitadora
médica disfrazada de una sádica Gatúbela que fuetea en

una pista de circo a su psiquiatra, un sesentón calvo y pa-
sado de peso, que va desprendiéndose de su ropa hasta
quedar desnudo y aceptar que debe recetar ese fármaco y
no otro. ¿Qué ha ocurrido entre la industria y los médicos
para que en este trágico ejemplo se hayan éstos convertido
en especie zoológica amaestrable?

El otro tema polémico de actualidad es el de una pre-
tendida manipulación nosográfica basada ya no, como otro-
ra, en la observación cuidadosa de los clínicos y los
psicopatólogos sino en el interés comercial de la industria
farmacéutica. Es el debate insoslayable sobre la medicaliza-
ción de la vida, la medicamentalización del bienestar, la fa-
bricación corporativa de enfermedades. Este es uno de los
temas centrales de la desconfianza con los que la Psiquiatría
debe contender y frente a los que debe responder en defensa
de su identidad, en la defensa de sus pacientes y en la de la
sociedad frente a la cual tiene una responsabilidad moral.
Cuando Jean-Etienne Esquirol medicalizó la conducta suici-
da en los comienzos de la especialidad y convirtió en pa-
ciente melancólico al que la Iglesia consideraba un pecador,
no sólo lo rescató del Infierno de Dante sino que marcó un
hito llevando al terreno del alienismo actitudes y comporta-
mientos que hasta entonces tenían otro significado. Ese fue
un gran avance para la civilización. Nunca hubieran pensa-
do, empero, nuestros padres fundadores que las fronteras
de la nosología pudieran extenderse hasta los terrenos que
hoy se pretende. En su libro ya clásico, «La fabricación de
nuevas patologías»,12 de 2009, escribe Emilio La Rosa, mé-
dico peruano investigador en Francia y funcionario de la
UNESCO: «En décadas pasadas, los grandes grupos farma-
céuticos trataban de persuadir a los médicos de la utilidad
de los nuevos productos. Actualmente, la acción de marke-
ting de los laboratorios se extiende al público en general,
invitando a las personas sanas a reconocerse enfermas. De
esta manera, las dificultades de la vida cotidiana se trans-
forman en desórdenes mentales y las quejas banales se con-
vierten en afecciones serias, dando la impresión de que hay
cada vez más personas que se consideran enfermas». Este
movimiento que invade a toda la medicina ha sido señalado
hace poco, con agudeza y buen humor, por el doctor Fran-
cisco González Crussí en su artículo «Nuevo elogio de la
calvicie»,13 en donde describe cómo tal condición se ha
convertido en una entidad patológica más, que requiere
fármacos que la combatan. Escribe: «Es éste uno de los ma-
yores problemas de la medicina actual: que no sabe poner
un límite a sus alcances» (…) «En el curso todo de nuestra
existencia, toda transición, todo episodio del natural deve-
nir existencial se `medicaliza’».

Tras señalar la tendencia de la medicina mexicana a
seguir la «agresividad» terapéutica de la norteamericana,
González Crussí termina su artículo evocando la pieza de
Jules Romains «Knock o el triunfo de la medicina». En esta
obra de 1923, un charlatán que sólo ha leído la propaganda
de los laboratorios médicos, abre un consultorio que al-
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canzará un gran éxito económico convenciendo a los habi-
tantes del pueblo que «Un hombre sano no es sino un en-
fermo que lo ignora». El adoctrinamiento medicalizante del
falso doctor Knock alcanza finalmente tal difusión que la
obra concluye cuando, a medio día, todos los supuestos
futuros enfermos suspenden sus actividades para tomar-
se, obedientemente, la temperatura rectal.

Dos obras, casi homónimas, publicadas en 2007, plan-
tean crudamente esta situación: «La timidez: Cómo un com-
portamiento normal se convierte en enfermedad»,14 de
Christopher Lane, y «La pérdida de la tristeza: Cómo la Psi-
quiatría transforma la pesadumbre normal en Trastorno
Depresivo»,15 de Allan V. Horwitz y Jerome C. Wakefield.
En la primera, el investigador de la Universidad de Chicago,
que tuvo acceso a archivos inéditos de la American
Psychiatric Association, analiza el controvertido cambio con-
ceptual que se operó durante los seis años que separan la
segunda y la tercera ediciones del DSM, y cómo el número
de trastornos repertoriados se duplicó de la segunda a la
cuarta versión. Esto lo lleva a plantearse la duda de si tal
modificación se debe a que los trastornos mentales huma-
nos son cada vez mejor conocidos o a que los psiquiatras
construyen nuevas entidades en colusión con la industria
farmacéutica. Para él, la timidez, calificada ahora como fo-
bia social, se ha convertido en el tercer trastorno mental diag-
nosticado en los Estados Unidos, tras la depresión y la de-
pendencia alcohólica. Los casos de depresión se habrían
multiplicado por mil durante estos últimos decenios por
haber incluido dentro de este rubro emociones o debilida-
des comunes y corrientes consideradas ahora, con gran faci-
lidad, como patológicas. Esto iría a la par de un incremento
descomunal de las ganancias de la industria farmacéutica
norteamericana, prescribiéndose los antidepresivos a mu-
chas personas que en realidad no lo necesitaban o que po-
dían haber recibido con provecho alguna psicoterapia. Aquí
residiría una de las paradojas que ofrece la psiquiatría, pues
mientras existe una población en la que la depresión está
subdiagnosticada y que va por la vida sufriendo de sínto-
mas que se podrían evitar si fueran bien reconocidos y co-
rrectamente tratados, habría otra, según Lane, que recibiría
psicofármacos sin necesitarlos. Recuerdo que en su Prefacio
a la novela de Henri de Montherlant «Un assassin est mon
maître»,16 Jean Delay, el psiquiatra y escritor introductor de
la clorpromazina, decía que muchos cuadros que son diag-
nosticados como depresiones se podían curar con un poco
de dinero o un poco de amor.

Por su parte, la obra de Horwitz y Wakefield hace énfa-
sis en que a partir de la tercera versión del DSM se borra la
frontera que distinguía la tristeza normal, explicable como
una respuesta comprensible a las circunstancias particula-
res del sujeto, del trastorno depresivo, frontera que había
sido reconocida por los médicos durante 2500 años. Para
estos autores, también, la medicalización de la tristeza hu-
mana ha llevado a millones de personas a solicitar ayuda

psiquiátrica convirtiéndose la depresión en el diagnóstico
más frecuente de pacientes externos. En nuestros días se
anuncia por todos los medios que una epidemia de depre-
sión amenaza al mundo. Cabe preguntarse desde nuestro
enfoque médico si se trata de una epidemia de depresión
endógena o bien de la proliferación de cuadros depresivos
reactivos a una época caótica en crisis múltiple, como la que
describe Maalouf. ¿La ingestión de antidepresivos hará al
mundo más amable y menos ansiógeno?, ¿o sólo la respues-
ta organizada de la sociedad podrá algún día mejorarlo? La
acción que se espera del gremio dependerá de la respuesta a
la pregunta. Dentro de este orden de ideas, recuérdese que
la prescripción de ansiolíticos en décadas pasadas tuvo un
aumento desmesurado gracias al entusiasmo de médicos de
otras especialidades que así creían evitar a sus pacientes un
estado de desasosiego, de incomodidad, que acompañaría,
necesariamente según ellos, a todas las expresiones de la pa-
tología humana.

Sin llegar a los extremos de la siniestra madre Teresa de
Calcuta, que evitaba a sus enfermos terminales el beneficio
de la analgesia para no privarlos de la experiencia espiritual
que según ella procuraba el dolor físico, el psiquiatra puede
legítimamente preguntarse si la tristeza connatural al vivir,
por ejemplo en la situación de duelo, la ansiedad circuns-
tancial o el estrés, obligan siempre y necesariamente a la
prescripción de antidepresivos y ansiolíticos, o si estos sen-
timientos pueden desempeñar un papel importante en la
experiencia humana, ser útiles motores de la acción, o darle
incluso un nuevo sentido a la vida. El miedo a sufrir o la
poca tolerancia a las preocupaciones cotidianas son rasgos,
frecuentemente señalados, de una época hedonista (que no
epicúrea) que parece que ha perdido la posibilidad de al-
canzar la ataraxia o el dominio de las emociones por medios
no farmacológicos, ya sean éstos legales, ya ilegales. Este es
otro tema de reflexión nada banal para la psiquiatría.

El peligro que entrañaría una sobre diagnosticación y
la consiguiente sobre prescripción la afrontan diariamente
los paidopsiquiatras con el tema del Trastorno por déficit de
atención, convertido en campo de controversia social. Para
algunos, el diagnóstico actual es demasiado incluyente y los
fármacos, no exentos de riesgos, podrían causar a la larga
más daños que beneficios, en tanto que para otros esta críti-
ca es ignorante y sesgada y podría evitar que muchos niños
reciban el beneficio de un tratamiento del que se vieron pri-
vados los de tiempos pasados, mal diagnosticados y mal
reconocidos. En una entrevista reciente, Catherine Vidal,
paidopsiquiatra francesa, señaló que «los criterios diagnós-
ticos de la hiperactividad no son los mismos en uno y otro
lado del Atlántico» [...] En los Estados Unidos «se pone én-
fasis en las causas biológicas y se pasan a un segundo plano
las causas sociológicas y económicas que explicarían esos
trastornos». Esto llevó a que «en 2004, se les prescribiera
metilfenidato a 7000 niños en Francia, en tanto que del otro
lado del Atlántico 8 000 000 de niños siguieron ese tratamien-
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to».17 En muchos sitios se ha señalado, con sorpresa y des-
confianza, ejemplo de la problematización social del etiquetaje
médico, el número creciente de niños que por ésta y muchas
otras causas son derivados ahora hacia tratamientos psiquiá-
tricos y psicológicos y en los que se intenta el descubrimien-
to precoz de conductas delictivas en la vida adulta.

Por lo que concierne a las ambiguas relaciones entre
los especialistas y la industria, que señala Katschnig, éstas
pueden llegar a un nivel verdaderamente escandaloso: se
ha dado a conocer públicamente18 que 67% de los cons-
tructores del DSM-V tienen vínculos declarados con la in-
dustria farmacéutica, lo que representa un 20% de aumen-
to con respecto a la proporción de los miembros de la task
force del DSM-IV que estaban en esa controvertida situa-
ción. Esta relación consiste no ya en las tradicionales invi-
taciones a congresos, tan gratificantes e inocentes aunque
para algunos éticamente discutibles, sino en la participa-
ción millonaria en acciones de laboratorios para los cuales
realizan trabajos que se publican en las revistas más reco-
nocidas del Science Citation Index.

Las manipulaciones sucesivas del Manual Diagnóstico
y Estadístico, nacido por cierto como un catálogo para el
uso de las aseguradoras, se han convertido, como lo señala
nuestro autor vienés, en una de las causas de la crisis que
analiza. Cuando se cocina su quinta versión, aumenta la ve-
hemencia de sus críticos, que no habían dejado de manifes-
tarse en las ediciones previas. Así, desde 1996, Don Germán
E. Berríos, defensor de la Psicopatología descriptiva, había
escrito sobre el particular una enérgica catilinaria pregun-
tándose sobre el lugar de ésta «entre los partidarios de un
saber sustantivo −adecuado a su matriz histórico-concep-
tual […] capaz de desarrollar un lenguaje propio− y aque-
llos que depositan "ubicuamente" retazos de la psicopatología
en contenidos vaciados de raíz teórica y/o histórica». Para
este autor, la psicopatología enfrenta en nuestros días un
momento de dilución conceptual debido a la emergencia de
una «pseudo psicopatología […] como es por ejemplo la uti-
lización vicariante de criterios diagnósticos −o la pseudo
psicopatología farmacológica−, [que] se caracteriza por su
ateoreticismo y por la fragilidad ante la intrusión de saberes
mercenarios y ajenos al pensamiento psiquiátrico», lo que
«podría, en no muy largo espacio de tiempo, producir un
acto de barbarie o catástrofe gremial». Berríos señala que se
intenta reinventar conceptos ya suficientemente desarrolla-
dos por autores clásicos en psicopatología» debido al «em-
pobrecimiento histórico-conceptual» del «artefacto teórico
creado por la "industria" de las clasificaciones, que pasan
por ser pseudomanuales de psicopatología para el psiquia-
tra en formación. Todos ellos, al ofrecer un glosario reduci-
do de términos, hacen que los síntomas opacos, o no
codificables, permanezcan, tautológicamente, inexplorados
o silenciados.»19

Actualmente está en marcha un movimiento internacio-
nal que no hay que subestimar, para protestar contra la im-

posición de un criterio único, hegemónico, en la clínica de
los síntomas psíquicos, generador de un enfoque estadístico
e impersonal que carece de una fundamentación realmente
clínica y menosprecia la dimensión subjetiva; que genera una
clínica cada vez menos dialogante, indiferente a las manifes-
taciones del sufrimiento psíquico, y que conduce a la impo-
sición de tratamientos únicos.20 Esta crítica se basa no sólo
en las debilidades epistemológicas del DSM, sino también
en el hecho preocupante de que este Manual haya sustituido
en varios sitios a la enseñanza de la psicopatología clásica y
de que favorezca el paradigma de una universalización
prescriptiva. Por otra parte, el proyecto de la quinta edición
tiene tal cantidad de cambios respecto de la cuarta, es de tal
manera incluyente, que supone una verdadera amenaza,
como lo ha reconocido el propio Allen Frances, jefe del task
force del DSM-IV, en su artículo «Abriendo la caja de
Pandora»,21 pues se pretende saltar de la prevención a la
predicción sin red epistemológica alguna, medicalizando más
malestares de los que hubieran imaginado los creadores de
la psicopatología clásica. ¡El sueño de Knock hecho reali-
dad! Baste citar lo que Frances califica como «el más preocu-
pante» de los rubros propuestos: «el síndrome de riesgo de
psicosis», cuya tasa de falsos positivos sería de 70 a 75%.
Éste invitaría a prescribir neurolépticos a sujetos que a pesar
de sus rasgos de personalidad nunca manifestarían un cua-
dro psicótico y que corresponderían, más bien, a las
esquizoídias de Minkowski, enviadas al baúl de los trebejos
junto con otras descripciones no por olvidadas menos reales
o útiles. El que tal descabellado diagnóstico haya sido re-
cientemente cambiado por el de «síndrome de síntomas
psicóticos atenuados», no cambia nada la situación. Lo alar-
mante es que tal síndrome se parece mucho al diagnóstico
de «esquizofrenia no sintomática» que se establecía en el Ins-
tituto Serbski, de Moscú, en tiempos de Brezhnev, en los di-
sidentes políticos, y contra el cual se levantó en su momen-
to, unánimemente, la Psiquiatría internacional.

Otro texto reciente que completa al de Katschnig y
obliga también a reflexionar sobre la situación actual de la
Psiquiatría, es la obra no menos polémica de Robert-Michel
Palem, publicada en Francia, también en 2010, titulada
retadoramente «¿La Psiquiatría es todavía un Humanis-
mo?».22 Con una erudición y un andamiaje teórico y filo-
sófico que ya no suele verse en este lado del Atlántico, este
alumno de Henri Ey se pregunta si la especialidad, en la
crisis de valores por la que atraviesa, es todavía fiel al Hu-
manismo de la Ilustración que le dio origen. En esta obra
difícil lanza sus acerados dardos sobre algunas cómodas
certezas de las almas bien pensantes. Este autor se ocupa
con especial lucidez de los que califica como «antihumanis-
mos psiquiátricos», que son precisamente, ¡oh cruel para-
doja!, aquellas disciplinas e instrumentos en los que mu-
chos colegas habían cifrado su esperanza de progreso: La
quimiatría, el DSM, el cognitivo-conductismo, el neuro-
cognitivismo, la neuro-filosofía.
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«El DSM −escribe− atomiza la personalidad, normal o
patológica, y la Medicina basada en evidencias lo valida,
[…] la evalúa de manera objetiva en relación a una norma
estadística exterior al sujeto, a su estructuración, a su vi-
vencia de sufrimiento y a su historia. Esta psiquiatría basa-
da en evidencias [la traducción correcta es: en pruebas]
[que] reivindica la objetividad […] espera mucho de la
Imagenología cerebral adoptada con un entusiasmo legíti-
mo pero con una crítica insuficiente. Ve en ella una empre-
sa "científica", condición que se le regatea a la psiquiatría
humanista o "centrada en la persona", como se dice ahora.
Su visión causalista y mecanicista muy estrecha, que no
por ser muy objetiva es menos reduccionista y simplista,
no resulta, a final de cuentas, tan "científica", puesto que el
objetivo último de la ciencia es abarcar y explicar la com-
plejidad de la realidad». […] «El recurrir a la imagenología
cerebral −escribe Palem− puede conducir a pedirle que ha-
ble en lugar nuestro (en lugar del sujeto paciente y en lu-
gar del psiquiatra terapeuta)».

Y aquí reside, precisamente, en gran medida, uno de
los riesgos mayores que afronta hoy la psiquiatría: que las
técnicas en las que invistió su esperanza para un proyecto
de objetividad científica, la suplanten y le arrebaten su cam-
po de acción. Que las que deberían ser sus disciplinas
ancilares terminen por expulsarla de sus dilatados domi-
nios heredados. Que intenten hablar en su lugar. Que aspi-
ren a explicar, basándose sólo en su enfoque, la realidad de
un fenómeno que hasta ahora se describía en términos clíni-
cos y psicosociales, que pretendan convencernos de que
nuestras categorías nosográficas, fruto de la observación, son
meras entelequias prescindibles; que hagan, pues, abstrac-
ción o consideren superfluo el nivel de la vivencia personal.
Estos enfoques de moda olvidan, por otra parte, que los diag-
nósticos psiquiátricos son constructos sintomatológicos y que
los síntomas que nos expresan los pacientes y que fundan
todavía el saber de nuestra disciplina, no son sólo funciones
cerebrales sino sobre todo construcciones semánticas, he-
chos de lenguaje, vía final común, que intentan traducir el
oscuro sufrimiento intrapsíquico del que aquellos son vícti-
mas. El mismo desarreglo neurobiológico primordial pue-
de así ser vivido como una alucinación por un paciente y
descrito como un delirio, por otro.

El frenesí de la moda imagenológica ha invadido, así,
campos insospechados y ha generado nuevas disciplinas
que van desde las neurohumanidades y la neuroestética
hasta la neuroeconomía, pasando por la neuroteología y el
neuroperitaje judicial. El que haya almas sensibles que con-
sideren que visualizar qué regiones cerebrales se activan
cuando el señor Alighieri se sienta a escribir nos conduzca
a descubrir el secreto último de la Divina Comedia, es me-
nos escandaloso que la jurisprudencia establecida en 2008
cuando, en la India, una mujer fue condenada a cadena
perpetua acusada de envenenar a su novio porque la
neurotecnología mostró que su cerebro procesaba la pala-

bra «cianuro» como un término familiar. En otros casos se
ha alcanzado la absolución porque la imagenología decre-
tó, por ejemplo, que el delito cometido en estado alcohóli-
co se debió a un umbral anormalmente bajo de algunas
estructuras cerebrales a la cantidad ingerida. Esta intromi-
sión de las neurociencias en los tribunales amenaza el con-
cepto tradicional de responsabilidad y de imputabilidad,
centrado en el sujeto como persona moral, que queda
subsumido o suplantado por otro en el que éste se diluye
junto con el papel del perito forense. Sólo obtendrán así la
libertad quienes tengan los medios económicos para de-
mostrar a un juez que el delito no fue causado por una
decisión voluntaria sino por la irresponsable y ciega ac-
ción de una estructura cerebral disfuncional.

Este intento por modificar básicamente su identidad ha
sido descrito por el profesor Pierre Pichot en su libro sobre
«La psiquiatría actual»,23 de 2009: «Inspirada en posiciones
ideológicas extremas, se propone reducir la Psiquiatría al
estudio de las disfunciones cerebrales y por ello incorporar-
la […] al ámbito más general de las neurociencias […] pro-
poniendo al mismo tiempo que muchos de los componen-
tes psicológicos y sociales deben dejarse a las profesiones no
médicas». La otra vertiente de esta crisis la resume así el
psiquiatra e historiador francés: « ¿Con qué criterios y con
qué límites deben ser definidos los trastornos mentales para
dar a la psiquiatría un verdadero estatus médico? ¿Cómo
pueden los tres componentes de nuestra biopsicosocial dis-
ciplina ser combinados en una perspectiva completa? Otros
aspectos conciernen al ámbito de actuación profesional de
los psiquiatras, confrontados a los requerimientos econó-
micos de la sociedad y con la competencia creciente de otros
grupos médicos, como los generalistas y, en otro nivel, los
"neurocientistas" y de grupos no médicos, como los psicó-
logos clínicos, los trabajadores sociales y otros que recla-
man una competencia especial en la corrección de las
disfunciones psicosociales».

Los datos expuestos hasta ahora sobre la situación por
la que atraviesa la Psiquiatría no deben considerarse como
jeremiadas de autores pesimistas a quienes la proximidad
del Ocaso de la vida nos ha conducido al escepticismo y al
desencanto, sino una invitación a reflexionar nuevamente
sobre su condición y encontrar una respuesta a los
cuestionamientos de que es ahora objeto. Para esto es in-
dispensable reformular los programas internacionales de
formación universitaria para los especialistas y rescatar los
grandes temas que, por un deseo apresurado de convertir
a la psiquiatría en científica y moderna, fueron reducidos a
un nivel homeopático o de plano desaparecieron, lo que
ha conducido paradójicamente a la difuminación de su
identidad. Por ejemplo, el profesor Berríos se ha lamenta-
do recientemente10 que por descuidar y menospreciar a la
psicopatología clásica, fuente y origen de la psiquiatría,
muchos colegas aspiran sólo a convertirse en mini neuró-
logos, en mini radiólogos y en mini geneticistas.
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Los cursos de neurociencias y de clinimetría, los de
neurobiología, estadística y epidemiología, no deben susti-
tuir a aquellos dedicados a revisar en detalle su evolución
histórica, los paradigmas sucesivos a los que ha recurrido,
el análisis de las grandes teorías que le han brindado un
andamiaje conceptual irreductible al sólo lenguaje neural.
Sólo así se podrá hacer una nueva síntesis que incorpore
con provecho las aportaciones que le vienen de otras disci-
plinas, sin confundirse, empero, con ellas. Sólo así podrá
coordinar de manera soberana una investigación
farmacológica cuyas directrices ella deberá señalar sin con-
sideraciones de otro tipo que no sean las científicas, sólo así
podrá entregarse a una erudita modificación taxonómica.
La Gehirnpsychiatrie deberá de replantearse una vez más. La
original teorización del exocerebro, de Roger Bartra,24 por
ejemplo, será de gran utilidad para realizar esa síntesis y no
perder su vinculación con el mundo de la cultura y de las
Humanidades, en donde ocupa todavía un sitio que pone
en riesgo su desmesurado afán neurologizante.

Ante el peligro de disolución que mencionan los auto-
res evocados, evitemos que los especialistas que habrán de
sucedernos nos lancen el duro reproche de la madre de
Boabdil al perderse Granada. Cuando los jóvenes psiquia-
tras deban construir un nuevo paradigma −que yo ya no
veré− para resolver las crisis que hoy la agobian, espero
que sabrán atravesar airosos entre la Escila de la sociatría y
la Caribdis de la neurolatría y rescaten, para una especiali-
dad que merece prevalecer, su pasado, su independencia,
su identidad, su dignidad, su credibilidad, su prestigio, su
compromiso fundamental con el paciente, único objeto
válido de su existencia.
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